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Introduzione 
Quadri interpretativi del profetismo totalitario 

 
 

 
 
 
La questione cruciale del Novecento è stata la con-

trapposizione tra la democrazia liberale da un lato e la 
democrazia totalitaria dall’altro. La sfida tra le due con-
cezioni non deve essere interpretata come la lotta fra 
l’affermazione della libertà e la sua negazione1

 
1 Ambedue le correnti affermano, infatti, il valore assoluto della li-

bertà, che per il primo orientamento consiste nella spontaneità e 
nell’assenza di coercizione, mentre per il secondo essa può realizzarsi 
soltanto mediante la tensione verso un sommo fine collettivo, per cui 
l’uso della coercizione era giustificato contro coloro che rifiutavano 
di vivere liberamente e moralmente. 

, quanto 
piuttosto tra differenti concezioni della politica che ri-
spondono rispettivamente a istanze mondane o escato-
logiche. Mentre nel pensiero liberale la prassi procede 
per tentativi, più o meno riusciti, per i teorici della de-
mocrazia totalitaria la prassi è unica ed è assoluta, per cui 
la politica deve applicare una filosofia onnicomprensiva e 
coerente all’organizzazione dell’intera sfera privata e so-
ciale dell’esistenza. Inoltre, mentre per la democrazia li-
berale è da escludersi l’uso della forza per la realizzazione 
dei propri obiettivi, per la democrazia totalitaria il rag-
giungimento del disegno finale prevede anche la forza 
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poiché è una questione di somma urgenza. La democra-
zia totalitaria ha però una dimensione paradossale, legata 
al concetto di libertà: essa asserisce, infatti, la compatibili-
tà con la libertà umana di un modello unico di esistenza 
sociale, il cui fine è comunque immanente alla ragione 
umana in quanto rappresenta la piena realizzazione e 
soddisfazione del suo interesse. In fondo tutti i problemi 
della democrazia totalitaria nascono proprio dalla diffi-
coltà di tenere insieme la libertà con la teoria di un fine 
assoluto che pare prevaricarla. 

I due tipi di democrazia sgorgano entrambi dal pen-
siero originario e condiviso del diciottesimo secolo. Essi 
si distinsero solo dopo gli eventi rivoluzionari in Francia, 
allorché andò in crisi l’ordinamento tradizionale europe-
o, basato sul forte ascendente religioso e sulla gerarchia 
feudale, e si affacciò l’idea che le condizioni di vita vissu-
te fino a quel tempo fossero contrarie alla natura umana. 
Le consuetudini e le tradizioni furono scosse da idee 
nuove di impronta fortemente razionalistica, come il 
principio dell’utilità sociale, la moralità laica, 
l’individualismo. Il concetto di status perse gran parte del 
suo valore, rimpiazzato dall’idea del benessere collettivo, 
incastonata in un unico schema di riferimento collettivo, 
la nazione. Quello che Jacob L. Talmon, ne Le origini del-
la democrazia totalitaria (1952)2

 
2 Polacco di origini ebraiche, Talmon, dopo aver studiato presso 

l’Università ebraica di Gerusalemme, in Francia e a Londra, dove 
conseguì il dottorato in filosofia alla London School of Economics, ha 
insegnato Storia Moderna presso l’Università di Gerusalemme. La 
sua notorietà è legata al concetto di «democrazia totalitaria», che e-
sprime in maniera sintetica e ossimorica le caratteristiche di quello 

, definisce «il grande sci-
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sma» si verificò quando la nuova religione laica si trovò 
dinanzi al conflitto tra libertà e moralità: mentre la demo-
crazia liberale esorcizzò la violenza rifugiandosi nella filo-
sofia dei tentativi e degli errori, il messianismo totalitario 
legittimò l’uso della forza e trasformò la religione laica da 
una dottrina prettamente etica in una dottrina socio-
economica, superando così le incoerenze e i cul-de-sac te-
orici in cui si erano infilati gli intellettuali dell’Ottocento, 
che avevano cercato vanamente di conciliare l’assolutis-
mo con il liberismo economico. Lo scisma fu provocato 
anche dalla questione della proprietà.  

Con l’espressione democrazia totalitaria3

 
sviluppo del pensiero democratico che si tradusse nel totalitarismo 
comunista il quale si presentava come l’espressione degli interessi del 
proletariato. Nel 1960 Talmon ha pubblicato un’altra importante o-
pera, prosecuzione ideale della precedente, dal titolo Political Mes-
sianism. The Romantic Phase; nel 1967 diede alle stampe Romanti-
cism and Revolt. Europe 1815-1848, mentre è del 1981 l’ultimo suo 
grande contributo, intitolato The Myth of the Nation and the Vision 
of the Revolution. 

, Talmon 
compie una distinzione all’interno del campo che nel No-
vecento si è opposto alle democrazie liberali. Mentre il to-
talitarismo di sinistra è centrato sull’uomo, sulla sua na-
tura razionale e sulla sua realizzazione, ed è per questo 

3 Il termine fu utilizzato con accezioni simili da altri studiosi pri-
ma e dopo Talmon: cfr. B. de Juvenal, On Power: Its Nature and 
the History of its Growth, Hutchinson, Salt Lake City, 1948; E.H. 
Carr, The Soviet Impact on the Western World, Macmillan, New 
York, 1947; F.W. Engdahl, Full Spectrum Dominance: Totalitarian 
Democracy in the New World Order, Third Millennium Press, 
Boxboro, 2009; S.S. Wolin, Democracy Incorporated: Managed 
Democracy and the Specter of Inverted Totalitarianism, Princeton 
University Press, Princeton, 2010. 
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incline ad assumere il carattere di una fede universale, il 
totalitarismo di destra è guidato dall’idea di stato, nazio-
ne o razza, dunque da entità collettive e non individuali; 
esso nega tanto il valore unificante della ragione quanto 
l’universalità dei valori umani. Le due forme di totalitari-
smo si differenziano anche per il modo diverso di conce-
pire la natura umana: il totalitarismo di sinistra afferma la 
sua sostanziale bontà e perfettibilità, mentre il totalitari-
smo di destra sostiene la sua intrinseca debolezza e cor-
ruzione, che va corretta attraverso metodi coercitivi. 
L’aspetto democratico del totalitarismo di sinistra consi-
ste nel fatto che un eventuale ricorso alla forza è finaliz-
zato al processo di perfezionamento individuale e sociale 
dell’uomo. Tuttavia, la degenerazione dei regimi totali-
tari di sinistra è un importante elemento di valutazione 
che non può essere sottaciuto e che solo in parte può 
spiegarsi con il processo di corruzione che inevitabilmen-
te un’idea subisce quando il potere finisce nelle mani dei 
suoi sostenitori. L’obiettivo ricosatruttivo di Talmon non 
è la natura oggettiva del potere in sé, quanto piuttosto il 
rapporto del potere con la coscienza, ovvero la relazione 
fra la prassi politica dei sistemi totalitari e le convinzioni 
e le aspirazioni dell’uomo. 

La democrazia totalitaria si è configurata come una 
vera e propria religione laica la cui forza sociologica si è 
protratta senza soluzione di continuità per un secolo e 
mezzo. Talmon individua tre stadi attraverso i quali tali 
ideali sociali si tradussero nella moderna democrazia tota-
litaria a partire dall’ambiguo concetto rousseauiano di 
«volontà generale»: il postulato del diciottesimo secolo re-
lativo all’ordine naturale, l’improvvisazione giacobina e la 
cristallizzazione babouvista, che insieme prepararono il 
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terreno al comunismo economico e alla congiunzione dei 
concetti di sovranità popolare e di dittatura di un partito 
unico. Questa periodizzazione sarà riproposta nella strut-
tura del presente libro in cui cercheremo di ricostruire tale 
storia, considerando altresì che la caratterizzazione mo-
derna non significa che in precedenza non vi fossere state 
delle anticipazioni, nelle speculazioni utopiche di Platone, 
Tommaso Moro e Campanella, in fenomeni distanti come 
il chiliasmo4

 
4 Il chiliasmo predicava l’avvento del regno di Cristo in terra, pri-

ma del giudizio finale, riservato ai giusti e, secondo la maggior parte 
dei calcoli, destinato a durare mille anni. Il termine indica dunque 
l’attesa del regno millenario che Cristo avrebbe dovuto instaurare 
con i suoi fedeli ritornando sulla terra prima del giudizio universale. 

 nell’età medievale e della Riforma, o nella ri-
voluzione puritana nell’Inghilterra del diciassettesimo se-
colo. Infatti, Talmon paragona il moderno messianismo 
rivoluzionario di sinistra al movimento escatologico cri-
stiano: entrambi si svilupparono parallelamente e perife-
ricamente rispetto alle dottrine ufficiali della democrazia 
liberale e della Chiesa cattolica, anche se il confronto non 
va inteso in senso troppo stretto: i movimenti chiliastici 
furono infatti fenomeni sporadici che influirono poco sul 
loro tempo, anche a causa della dimensione religiosa che 
li spingeva a separarsi dalla società e a strutturarsi in set-
te. In secondo luogo, va precisato che l’orizzonte dei ri-
voluzionari cristiani era divino, mentre il paradigma i-
deale del messianismo moderno è la ragione umana, la 
sua volontà, il suo desiderio mondano di raggiungere la 
felicità in terra attraverso un processo di radicale tra-
sformazione sociale. Se fosse stato più incisivo sulla so-
cietà, il messianismo religioso avrebbe potuto frenare 
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almeno alcune derive dell’assolutismo politico e del mo-
nismo laico messianico. In realtà, l’impronta escatologica 
religiosa fu intaccata già dai settori più radicali del puri-
tanesimo inglese, che si sforzò di conciliare un individua-
lismo estremo a un carattere totalitario. In ogni caso, i 
teorici della democrazia totalitaria si dimostrarono più 
sensibili ai miti e ai modelli dell’antichità greca e romana, 
che essi vedevano incarnati nel cittadino spartano e in 
quello romano, che avevano dimostrato di rispettare tan-
to la libertà quanto la moralità. 

Nel seguire le analisi di Talmon occorre prevenire una 
possibile obiezione alla scelta di trattare il messianismo 
come prospettiva sul mondo, cioè separatamente dagli 
eventi storici, dalle idee sociali e dagli uomini che 
l’hanno professato. L’oggetto di indagine è l’insieme di 
atteggiamenti intellettuali, comportamentali ed emotivi 
che nella dimensione religiosa determinano in profondità 
le idee e le azioni più dei ragionamenti sistematici e di-
scorsivi5. Poiché la storia dei giacobini, dei babouvisti e 
dei blanchisti6

 
5 Cfr. C. Galli, Presentazione a J.L. Talmon, Le origini della demo-

crazia totalitaria, il Mulino, Bologna, 2000, p. XV: «Una spiccata at-
tenzione alla storia e alla logica intellettuale delle idee distingue, nel 
complesso, l’opera di Talmon dalla sociologia storica dei rivoluziona-
ri in seguito tratteggiata da Billington in Con il fuoco nella mente: il 
nesso moderno fra religione e rivoluzione – istituito dagli intellettuali 
che, reagendo all’imperfezione del mondo, fanno della rivoluzione 
una fede, un moderno paganesimo, un’idolatria della politica – è in-
fatti qui studiato con peculiare attenzione alla sistematica ideologica».  

 così come dei comunisti, dei socialisti e 

6 Il blanquismo era una corrente del movimento operaio francese 
del XVIIII secolo, impersonata dall’attività e dal pensiero di Louis-
Auguste Blanqui, erede della tradizione cospirativa di Filippo Buonar-
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degli anarchici si configura come una vera e propria reli-
gione secolare, che ha saputo inculcare in masse di uo-
mini e donne l’idea di un sistema onnicomprensivo e di 
un orizzonte di armonia assoluta, appare vantaggioso 
considerare il messianismo politico come un vero e pro-
prio postulato, un fatto di fede che sfugge alle confuta-
zioni argomentative. Fin dal diciottesimo secolo, questa 
religione messianica laica ha sviluppato un peculiare cor-
pus teorico ed etico composto da ideali e schemasmi u-
niversali e astratti che sono stati poi plasmati dal corso 
del tempo in eventi spesso drammatici.  

L’opera di Talmon non si configura come un trattato di 
teoria politica né come un mero racconto di eventi storici, 
bensì come uno studio della moderna religione laica con-
siderata nella sua realtà oggettiva. Si tratta di un’analisi 
dell’azione reciproca tra il messianismo politico e le situa-
zioni contingenti della storia, nelle quali determinati uo-
mini hanno potuto offrire il loro contributo unico e irripe-
tibile. A nostro giudizio Le origini della democrazia totali-
taria è un’opera fondamentale nella storia delle ideologie 
politiche per l’interpretazione del fenomeno del totalita-
rismo europeo degli ultimi due secoli, di cui indaga le o-
rigini storiche. Pubblicato nel 1952, dunque in piena 
guerra fredda, e tradotto in Italia soltanto quindici anni 
dopo, nel 1967, il volume, che uscì ad appena un anno 
dalla pubblicazione del celebre Le origini del totalitari-
smo di Hannah Arendt, aveva come obiettivo di mostra-
re come l’alternativa tra il liberalismo e il comunismo 
avesse radici lontane, interne alla tradizione politica eu-
 
roti e sostenitore della critica della democrazia borghese e dell’assun-
zione del potere da parte del proletariato tramite il colpo di Stato. 
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ropea e si qualificò, pur tra varie polemiche, come opera 
fondamentale nello studio del giacobinismo come para-
digma ideologico-politico. In Italia il filone di ricerche sul 
totalitarismo riscosse scarso successo, basti pensare che 
l’opera Démocratie et totalitarisme di Raymond Aron 
uscito nel ‘65 venne da noi tradotta nel 1973 con il titolo 
più neutro di Teoria dei regimi politici7

Nell’affrontare il tema della democrazia totalitaria a 
partire dal contenuto messianico professato dai suoi epi-
goni ci siamo avvalsi anche dell’opera L’intellettuale-
tecnico e altri saggi (1972) di Gian Paolo Prandstraller, 
docente di sociologia presso varie università italiane. In 
particolare, partendo dalla postulazione di prototipi signi-
ficativi – che egli ha individuato nell’«intellettuale-filosofo» 
e nell’«intellettuale-tecnico» –, il suo pensiero ha eviden-
ziato gli aut-aut che si prosettano dinnanzi agli intellettua-
li, contretti al difficile tentativo di mantenersi in equilibrio 
tra le proprie idee e le necessità di intraprendere 

. 

 
7 Nell’Italia repubblicana il termine «totalitarismo» aveva circolato 

largamente ma con riferimento al fascismo e alla Democrazia cristia-
na: Palmiro Togliatti denunciò il «totalitarismo clericale» di De Ga-
speri a proposito della “Legge truffa”; Lelio Basso pubblicò nel 1951 
un libro intitolato Due totalitarismi, che erano appunto il fascismo e 
la Dc. In quegli anni non era possibile parlare del comunismo come 
di una forma di totalitarismo. Ma a determinare la sfortuna italiana 
del libro di Talmon concorse anche il fatto che nel nostro paese il col-
legamento fra la rivoluzione francese e la rivoluzione russa circolava 
sì, ma con un segno nettamente positivo: per gli intellettuali di sini-
stra dell’epoca i bolscevichi erano stati dei giacobini che avevano at-
tuato, sia pure con qualche eccesso, ciò che i rivoluzionari francesi 
avevano annunciato nel 1789. Cfr. G. Belardelli, Rousseau e Babeuf. 
Ecco i padri di Stalin, «Corriere della sera», 11 agosto 2000, p. 29. 
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un’esperienza pragmatica all’interno delle organizzazioni 
pubbliche e private, fornendo quindi servizi di concetto8

Un ulteriore contributo è dato poi dal testo I rivolu-
zionari di professione (1975, 2008 ed. agg.) di Luciano 
Pellicani, il quale si muove nell’ambito della sociologia 
dei fenomeni rivoluzionari. Coerentemente con i propri 
interessi scientifici, il docente di sociologia politica presso 
la facoltà di Scienze politiche della Luiss di Roma prende 
in considerazione quello che egli chiama il “rivoluzionari-
smo gnostico”

.  

9

 
8 Per lo studio sociologico degli intellettuali, Prandstraller ha scelto 

di non utilizzare gli strumenti offerti dalla sociologia della conoscen-
za, poiché essa tendenzialmente trascura il ruolo del pensiero nel 
processo di strutturazione, e si è servito invece delle categorie 
dell’antropologia culturale, che riconosce ai prodotti mentali una 
funzione primaria nel divenire sociale, e della sociologia della cultura. 

 e in particolare il ruolo giocato dagli intel-
lettuali che lo hanno rappresentato nella genesi e nello svi-
luppo delle rivoluzioni moderne, da quella protestante e 
puritana alla rivoluzione francese con i suoi epigoni a 
quella russa e, parzialmente, ai movimenti rivoluzionari 
extraeuropei. 

9 Seguendo la lezione di Voegelin (cfr. E. Voegelin, La nuova 
scienza politica, Borla, Torino, 1968, pp. 179-204), Pellicani intende 
affermare che il progetto che ne è alla base nasce da una derivazione 
in qualche modo ereticale ed atea interna al modo di considerare il 
mondo proprio della tradizione giudaico-cristiana. Lo gnosticismo 
moderno parte dalla fede nella conoscenza speculativa, la Gnosis, in 
grado di indicare la strada per eliminare il male, anche sociale, dal 
mondo. Tale strada è quella della rivoluzione permanente volta a 
creare un nuovo ordinamento totalmente diverso. Si tratta di una via 
che non può che essere totalitaria. Essa è una prosecuzione 
dell’escathon cristiano, trasformato in senso immanentistico (L. Pelli-
cani, I rivoluzionari di professione, FrancoAngeli, Milano, 2008, p. 8). 
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Pur nella loro specificità, intuibile già dai titoli e dal 
particolare contesto storico in cui sono nate – gli anni ’50 
e il periodo della guerra fredda per il lavoro di Talmon, il 
post-sessantotto in Italia per quelli di Prandstraller e Pel-
licani – le fonti a cui ricorriamo per costruire i nostri 
quadri interpretativi presentano punti di contatto che, se 
sono particolarmente evidenti per Talmon e per Pellicani 
date le comuni tematiche affrontate, si possono cogliere 
in maniera più circoscritta ma comunque di chiara intui-
zione in Prandstraller. È manifesta infatti la similarità tra 
la figura dell’intellettuale-filosofo, profeta e sacerdote, al 
centro dell’interesse dello studioso trevigiano, con gli e-
sponenti del messianismo politico di cui parla Talmon e 
con l’intellettuale gnostico studiato da Pellicani, anche se 
a una lettura approfondita dei testi non possono sfuggire 
altri elementi di una comune visione filosofica, storica e 
sociologica tra i tre autori. Essi adottano infatti approcci 
capaci di tenere insieme l’analisi oggettiva degli eventi 
storici e l’approfondimento delle idee che ne hanno de-
terminato in parte l’esito e finiscono per convergere su 
temi come il rapporto tra ideologia e religione, il mondo 
utopico che entrambe sottendono, il ruolo dell’intellet-
tuale nell’elaborazione della teoria e nella prassi ad esso 
relative10

Per dimostrare l’incompatibilità tra la fede assoluta e la 

, il senso di estraniazione rispetto alla società e ai 
valori codificati che egli prova come uomo del risentimen-
to, affetto da nevrosi e da una volontà superomistica di 
autoaffermazione. 

 
10 Come chiarisce Pellicani, si considerano “intellettuali” anche I 

rappresentanti della casta sacerdotale in quanto anch’essi depositari di 
un tipo di sapere (Ivi, pp. 16, 26). 



Quadri interpretativi del profetismo totalitario      37 
 
libertà soggettiva, Talmon ha seguito le tracce della ten-
denza verso una democrazia totalitaria che, secondo lo 
storico polacco, si è sviluppata fin dal XVIII secolo paralle-
lamente alla democrazia liberale. Egli individua l’origine 
di questa tradizione di pensiero nell’aspirazione messiani-
ca a realizzare una società perfetta, ossia nell’idea che 
l’ordine naturale sia un obiettivo concretamente raggiun-
gibile al capolinea della storia. Il messianismo politico teo-
rizzato dai filosofi prerivoluzionari (Helvétius, d’Holbach, 
Rousseau, Morelly, Mably), ispirò infatti l’agire dei giaco-
bini (Sieyès, Saint-Just) e la cospirazione comunista di Ba-
beuf. Indagando le implicazioni totalitarie presenti nelle 
esperienze intellettuali e politiche dell’Illuminismo, Tal-
mon ha criticato Rousseau per la sua concezione di Stato 
come incarnazione della «volontà generale». Studiando le 
antinomie del pensiero giacobino, egli ne messo in luce la 
contraddizione irrisolvibile tra l’esaltazione della libertà e 
la volontà di attuare un fine collettivo predeterminato ra-
zionalmente. Babeuf viene, quindi, criticato per aver or-
ganizzato la prima cospirazione comunista e, più in ge-
nerale, i postulati di unità, unanimità e omogeneità pecu-
liari della democrazia giacobina. Poiché non ammettono 
la diversità di opinioni e interessi, essi hanno prodotto ne-
cessariamente un sistema di coercizione e accentramento 
soffocante. Sottolineando come il fine proclamato dalla 
democrazia totalitaria non sia mai presentato come 
un’idea assoluta, esterna e anteriore all’uomo, bensì co-
me immanente alla ragione e alla volontà dell’uomo, 
Talmon ha inteso dimostrare che tale illusione consistette 
nella reductio ad absurdum dell’idea razionalista 
dell’uomo del diciottesimo secolo, un’idea nata dalla fal-
sa convinzione che gli elementi irrazionali della natura 
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umana costituiscano uno sfortunato accidente destinato 
ad essere riassorbito entro un comportamento razionale 
in una società integrata11

L’approccio di Prandstraller nasce dall’idea che le 
forme organizzative dipendano dalle grandi esigenze cul-
turali collettive e dalle scelte che esse postulano. Nella 
storia degli intellettuali, secondo il sociologo veneto, i va-
lori di tipo culturale, che hanno attinenza col processo di 
conoscenza della realtà, hanno prevalso sui valori di tipo 
socio-economico. In particolare, per gli intellettuali, il 
principale polo di attrazione sembra essere stato il pro-
blema della verità. In questa prospettiva, l’illuminismo 
ha segnato lo sbocco di un modo di pensare i cui fermen-
ti hanno portato ad un valore culturale che informa di sé 
tutto l’orizzonte della cultura, la «ragione»: esso ha aper-
to la strada ad una funzione inedita degli intellettuali

. Inoltre, nell’indagine sulle ori-
gini remote del totalitarismo comunista, Talmon rimase 
fortemente colpito dalle affinità tra il Terrore giacobino e 
quello della Russia staliniana.  

12

 
11 D. Cofrancesco, Democrazia o liberalismo? (rileggendo J. L. 

Talmon), in «La Cultura», 9, 1971, p. 259, così però commenta: «A 
dire il vero, forse per l’imprecisione del vocabolario filosofico impie-
gato da Talmon, quest’analisi, se trova una parziale verifica sul piano 
storico, in sede teoretica non è del tutto convincente».  

. 
Ebbene, tra gli aspetti intellettuali e psicologici del giaco-
binismo messi in luce da Talmon, particolare importanza 
riveste proprio la verità. Per gli ideologi del pensiero de-

12 Cfr. F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, Einaudi, 
Torino 1963, p. 89: «I filosofi devono rivendicare la loro posizione di 
élite dirigente nel processo di liberazione della vita sociale dalle ingiu-
stizie e dalle superstizioni, verso forme di governo più razionali, più 
vantaggiose per il benessere di tutti i cittadini».  
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mocratico totalitario, la verità politica è unica ed è assolu-
ta, per cui la politica deve applicare una filosofia onni-
comprensiva e coerente all’organizzazione della società e 
all’intera sfera dell’esistenza umana. In effetti, tanto Robe-
spierre quanto Saint-Just assegnarono ai «princìpi eterni», 
all’“ordine naturale”, al “regno della virtù” e ad altri con-
cetti ideali una consistenza e un valore veritativo presso-
ché assoluti. Essi non contemplavano che una sola mora-
le e una sola coscienza umana, per cui ogni opinione dif-
ferente era un attentato alle verità immutabili di cui si 
credevano i portatori13

 
13 Nell’ottica dei suoi promotori, la rivoluzione francese rappresen-

tava un’opportunità irripetibile per riconsegnare le sorti della libertà 
nelle mani della verità oggettiva ed eterna. 

. Anche i babouvisti intendevano 
raggiungere il proprio obiettivo attraverso il progresso 
della ragione pubblica e l’imporsi della verità. Sebbene in 
Prandstraller non sia presente la critica espressa da Tal-
mon nei confronti degli intellettuali illuministi che, con-
vinti assertori dell’idea di libertà, ne davano poi 
un’interpretazione conforme alla loro particolare visione 
della realtà, su un altro punto i due autori sembrano dia-
logare a distanza muovendosi su posizioni non dissimili. 
Se l’intellettuale-filosofo simboleggia l’ambiguità e la pre-
carietà di quel rapporto tra valori intellettuali e mondo 
della prassi, cui il complesso dialogo tra cultura e politica 
ci ha abituati, Talmon è lì a ricordare che gli intellettuali 
del diciottesimo secolo non furono soltanto ardenti profeti 
della libertà e dei diritti dell’uomo: essi rifiutavano di rico-
noscere l’inesorabile conflitto tra libertà e moralità e, seb-
bene fossero radicali nelle loro premesse teoretiche, rifug-
girono dall’applicare il principio di rinnovamento totale 



40     La democrazia totalitaria 
 
alla sfera dell’economia e della proprietà. È interessante 
notare che laddove Prandstraller scorge nella letteratura 
romantica (e più tardi in quella esistenzialista) diverse ri-
proposizioni della drammatica condizione in cui si è ri-
trovato l’intellettuale-filosofo, sospeso tra il desiderio di 
acquisire un posizione dominante e la frequente messa ai 
margini della vita sociale, Talmon sottolinea come gli in-
tellettuali del Settecento si trovarono coinvolti in gravi 
incoerenze, che si sforzarono di celare con ogni genere di 
espedienti, come per esempio la combinazione fisiocrati-
ca dell’assolutismo in politica. Entrambi hanno dunque 
voluto richiamare l’attenzione sulle naturali aspirazioni 
degli intellettuali e sul loro esito spesso deludente. 

Quando la nuova religione laica si trovò dinanzi al con-
flitto tra libertà e moralità, il messianismo totalitario rifiu-
tò di procedere per tentativi e per errori e, giustificando 
l’uso della forza, trasformò la religione laica da una dottri-
na prettamente etica in una dottrina socio-economica, 
scavalcando le incoerenze teoriche in cui si erano imbattu-
ti gli intellettuali del Settecento. Il sovvertimento dei valo-
ri fondamentali della filosofia del secolo dei Lumi fu la 
premessa per un cambio di atteggiamento verso gli intel-
lettuali, i sofisti e gli oratori, accusati di usare le sofistiche-
rie dell’ingegno piuttosto che la spontaneità dell’istinto, e 
di essersi macchiati di disonore durante la rivoluzione, 
passando dalla simpatia per la repubblica nel 1788 alla di-
fesa della monarchia nel 1793. Non è difficile riconoscere 
in queste annotazioni di Talmon una delle premesse stori-
co-teoriche della tesi di Prandstraller relativa al progressi-
vo declino di prestigio della classe intellettuale. I rivolu-
zionari, preoccupati per gli effetti nocivi derivanti dalla 
raffinatezza artistica e intellettuale, erano convinti che le 
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arti e le scienze avrebbero dovuto abbandonare il carat-
tere di auto-espressione individuale, per diventare invece 
funzioni sociali e strumenti per evocare esperienze col-
lettive. Anche in questo caso il pensiero corre ad uno de-
gli esiti peculiari della riflessione di Prandstraller sulla so-
ciologia degli intellettuali, ossia il riconoscimento di un 
loro margine di operatività maggiore nell’odierna società 
dei «servizi pubblici» (la scuola, il tribunale, l’ospedale)14

Passando alla nostra terza fonte, non solo Pellicani ac-
coglie la lezione dei due studiosi ma, data l’ampia docu-
mentazione bibliografica da cui attinge, nel suo lavoro 
sui rivoluzionari di professione traccia un quadro storico-

. 
Riflettendo sul rapporto tra religiosità, ideologia e utopi-
a, il sociologo ha colto le somiglianze tra il pensiero ideo-
logico e religioso: entrambi fanno riferimento ad un con-
tenuto, concettuale o spirituale, capace di illuminare e 
donare senso ad ogni scelta umana. Entrambi gli approc-
ci speculativi si basano su una concezione piramidale e 
onnicomprensiva del sapere, intrinsecamente totalitaria, 
da cui nessun aspetto della realtà è escluso. La naturale e 
frequente inclinazione della filosofia a farsi sistema, ri-
prendendo la forma mentis del pensiero religioso – fino 
ad abolire le differenze tradizionali tra filosofia e religio-
ne – è stata particolarmente accentuata a partire dalla 
metà dell’Ottocento; tuttavia, come ha dimostrato Tal-
mon, la formazione della religione, e del mito, del mes-
sianismo politico rivoluzionario e del millenarismo risale 
sino alla filosofia illuministica. 

 
14 G.P. Prandstraller, L’intellettuale-tecnico e i grandi servizi pub-

blici, in L’intellettuale-tecnico e altri saggi, Comunità, Milano, 1972, 
pp. 127-164. 
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sociale estremamente definito della figura dell’intellet-
tuale gnostico e delle conseguenze politiche della sua a-
zione nella storia europea e in parte mondiale. Rispetto a 
Talmon, Pellicani, sulla scorta degli studi di Walzer e di 
altri, sposta l’origine del rivoluzionarismo gnostico (che 
ha comunque precedenti di una qualche consistenza an-
che nel millenarismo cristiano del Medioevo e perfino in 
San’Agostino) al periodo della Riforma protestante, con 
Thomas Müntzer in testa e poi più giù fino ai puritani 
inglesi. Tuttavia anch’egli presta particolare attenzione ai 
rivoluzionari francesi, da Robespierre a Babeuf a Blanqui 
a Buonarroti, riconoscendo nella loro ideologia e nella 
loro azione politica, proprio come aveva fatto Talmon, la 
prima manifestazione del totalitarismo, inteso, allo stesso 
modo dello studioso polacco, come subordinazione di tut-
to e di tutti alla necessità politica, così come sarà poi, in 
maniera compiuta perché sostenuta da una lunga prepa-
razione e pianificazione, nell’esperienza marxista-
leninista. Pellicani concentra la sua attenzione sul rivolu-
zionarismo come manifestazione di una volontà di rivol-
gimento sociale e politico scaturita dall’azione di 
un’intellighenzia in rivolta contro la società dominante 
nei momenti di forte crisi che hanno attraversato 
l’Europa al culmine del passaggio dal vecchio al nuovo, 
cioè dalla società capitalistica e dell’ancien régime alla 
modernità. L’intellighenzia si fa protagonista dei movi-
menti rivoluzionari in virtù della Gnosis di cui è portatri-
ce: con ciò l’autore intende evidenziare, come Talmon e 
Prandstraller, ma usando una terminologia di derivazio-
ne voegeliana, l’orgoglio dell’intellettuale che si sente 
superiore alla massa immatura e confusa di cui intende 
essere guida verso un mondo di giustizia e di felicità che 
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distrugga le barriere innalzate da una società corrotta ri-
spetto alle origini naturali. Anche Pellicani condivide 
l’analisi dei due studiosi precedenti sull’intellettuale gno-
stico come emarginato sociale, che ha a sdegno la società 
dominata da valori “bassi” e fuorvianti, attribuendogli 
una funzione pedagogica in base alla quale egli si sente in 
qualche modo riscattato e riabilitato nelle proprie capacità 
e funzioni. In fondo l’intellettuale gnostico risente di que-
gli elementi di non integrazione sociale che Prandstraller e 
con lui prima ancora Talmon avevano interpretato come 
superomismo paranoide. Mentre il sociologo veneto ri-
serva all’intellettuale deluso dal fallimento della azione 
politica il ritorno a ciò che gli è più congeniale, gli studi, 
o lo sbocco nella solitudine della creazione artistica che 
gli consente di riacquisire un suo pur tormentato paradi-
so perduto, per l’intellettuale gnostico di Pellicani 
l’impegno politico è un imperativo assoluto, oltre che 
l’unica via di fuga consentita dall’insoddisfazione e dal ri-
sentimento nei confronti di un mondo di cui non condi-
vide i valori e che non lo comprende nella sua superiore 
grandezza. Ecco allora il suo immergersi in una prassi 
politica che ha tutte le caratteristiche di una missione re-
ligiosa realizzata sulla terra, e qui ritroviamo il messiani-
smo politico di cui parla Talmon, che ai giacobini, ma 
anche al giacobinismo come paradigma ideologico-
politico, riserva il termine di “setta”, ripreso dallo stesso 
Pellicani in riferimento all’intellighenzia gnostica. Da 
quando l’intellettuale abbraccia tale scelta tutto il suo mo-
do di concepire e di fare è rivestito delle caratteristiche di 
una mentalità totalizzante e pervasiva all’estremo, che in-
tende controllare ogni aspetto della vita umana, come e-
videnziato da Talmon a proposito degli ideologi giacobini. 
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A questo punto entrambi gli studiosi mettono in eviden-
za come tutti i mezzi di governo, anche i più crudeli, di-
ventino validi per gli intellettuali al potere purché siano 
finalizzati al raggiungimento del fatto rivoluzionario, 
mentre lo stesso Prandstraller riconosce nella violenza 
una componente necessaria per il raggiungimento della 
palingenesi cui l’intellettuale filosofo aspira data la sua 
tendenza all’assolutismo ideologico. Se Talmon pone un 
particolare accento sugli aspetti contraddittori che il pen-
siero rousseauiano che sarà fatto proprio dai capi giaco-
bini comporta riguardo alla libertà e alla coercizione, al 
punto da indurre questi ultimi a fare del Terrore non so-
lo un’arma difensiva nei confronti degli avversari, ma il 
mezzo per diffondere e mantenere le idee e le acquisi-
zioni rivoluzionarie, Pellicani ugualmente sottolinea che 
il nuovo Principe (in senso machiavelliano) rappresenta-
to dall’intellettuale al potere si sente autorizzato all’uso 
dei mezzi più adatti alla realizzazione dei suoi scopi, ren-
dendosi interprete di una morale slegata da ogni precetto 
a priori che non sia quello del supposto bene del popolo. 
È vero, come entrambi evidenziano, che il Terrore è dai 
rivoluzionari considerato una fase transitoria del proces-
so di affermazione del nuovo mondo, ma resta pur sem-
pre il fatto che esso, pur se considerato una forma accen-
tuata di giustizia, insieme all’intolleranza per ogni modo 
di pensare divergente da quello stabilito dalla nuova élite 
al potere politico, costituisce una delle basi più solide di 
quello che vorrebbe essere un libero regime democratico.  

Il confronto tra i lavori dei tre studiosi qui considerati 
può dunque schiudere inediti collegamenti e spunti in-
terpretativi se ci si sofferma su alcuni concetti-chiave, 
quali il rapporto tra la storia delle idee e la storia degli 
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eventi, il rapporto problematico tra gli intellettuali e la 
prassi, la relazione tra la libertà individuale e la verità as-
soluta, infine le implicazioni totalitarie di una parte con-
siderevole della riflessione filosofica e delle implicazioni 
che ne sono scaturite ad opera di una classe politica di o-
rientamento suppostamente democratico degli ultimi 
due o tre secoli. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


